Notes

Akil(28), uzun boylu, çelimsiz vücut yapısına sahip, zor bela bulduğu işinden yeni atılmış, bu durumun sonucu olarak bunalıma girmiş ve hayata küsmüş bir kişidir. Tek eğlencesi ikinci el kitap biriktirmek olan Akil’in, en iyi ve tek arkadaşı antikacı Gürgen Efendi(56, tombul, kısa boylu, beyaz bıyık ve saç)’dir. Haftada iki defa yanına uğrar, ilgisini çeken kitapları alır ve evine döner. Gürgen efendi Akil’den çoğu zaman para almaz. Haftalık antikacıya uğrama ritüellerinden birinde Akil’in dikkatini bir kitap çeker. Bu kitabın bugün çok yaşlı bir kadın tarafından getirildiğini öğrenir Gürgen Efendiden. Kitabın kapağında ne bir resim ne bir yazı vardır. İçini açtığında daha önce hiç karşılaşmadığı harflerle yazılmış kelimeler görür. Kitabı almak istediğini söyleyince Gürgen Efendi ses çıkarmaz. Akil’in hayatının odak noktası olmuştur adeta bu kitap. Günlerce kitabın hangi dilde yazıldığını bulmaya çalışır. Yaptığı araştırmalar kitabın içinden sadece iki kelimeyi çözebilmiştir, “kader kitabı”. Akil öylece kitabın sayfalarını karıştırırken 28. Sayfanın içinde bir ayraç bulur. Ayracı eline alır ve inceler. Üzerinde ne bir şekil ne bir yazı vardır. Dümdüz siyah renkte bir ayraçtır bu. Kitabın rastgele bir sayfasını açar ve ayracı içine koyar. O sırada yaşadığı sarsıntı Akil’i afallatır. Kendini bir karanlığın içinde bulur. Karanlık aydınlanmaya başladığında, elinde kitap ile sokağın sonunda ki caddede olduğunu görür. Akil’in dikkatini aslında bulunduğu yerin o bildiği cadde olmadığı çeker. Birkaç değişiklik olduğunu görür. Henüz inşaat halinde olan bina tamamlanmış hatta biraz eskimiştir, elektrik ışıkları yenilenmiş, çöp konteynırlarının rengi değişmiştir. Akil olanları anlamlandırmaya çalışırken, meydanda bulunan büyük billboard dikkatini çeker, günün haberlerini ve bir takım gelişmeleri halka sunan bu mekanik gazetede ki tarih, 7 Kasım 2025’i göstermektedir. Akil şaşkınlık içinde ekrana bakmaktadır. Gördüklerine inanmaz ve bir gazete bayisi bulur. Eline aldığı ilk gazetenin sağ üst köşesinde ki tarihte 7 Kasım 2025’i göstermektedir. Akil, ne yapacağını bilemez bir şekilde gazeteyi yerine bırakır ve “Kader Kitabı”nın sırrını o an anlar. Ayracı hangi sayfaya koyduğuna bakmak için kitabı aralar. Ayraç sayfa 38’de durmaktadır, Akil 10 yıl ileri, 2025 yılına gitmiştir. Aklına gelen ilk şeyi yapar, evine gider. Kapıya ulaştığında cebinde anahtar olmadığını görür. İçerde birilerinin olmadığını düşünür ama yine de kapıyı çalar, kapı açılır. İçerden bir kadın çıkıp, Akil’in sevgilisi olduğunu söyler ve kendisinin kim olduğunu sorar. Akil şaşkınlıkla ne diyeceğini bilemez halde kadına bakmaktadır. Kadın soruyu tekrarlar. Akil’in bir akrabası olduğunu ve adının Tufan olduğu yalanını söyler. Kadın onu içeriye davet eder, Akil’in yurt dışında olduğunu ama yarına döneceğini de söyler. Tufan(Akil) 10 yıl sonrayı kadının ağzından dinler. İyi bir iş bulmuş ve hayatını hayal ettiği gibi sürdürmektedir. Sevgilisi Peyker (31) oldukça güzel bir kadındır. Siyah uzun saçları ve beyaz bir teni vardır. Kadına âşık olduğu için kendisine hak verir. O akşamı orda Peyker’le konuşarak geçirir. Sabaha karşı Peyker, aslında Akil’den sıkıldığını ve ondan ne zamandır ayrılmak istediğini, şimdi karşısına onun çıktığını da görünce kendisine âşık olduğunu itiraf eder. Tufan bu duruma sadece şaşırmıştır. Peyker çok kararlıdır. Sabahın ilk ışıkları ile Akil’i arar ve ondan ayrıldığını söyler. Tufan telefonda Peyker’e kendisinden ayrılmaması için yalvaran Akil’i dinler. Peyker kararlılığını sürdürmektedir, Tufan’ı alır ve kendi evine götürür. Tufan durumun şaşkınlığı içinde kendisini olayın akışına bırakmıştır. Peyker’in hazırladığı kahvaltıyı yerken, telefon çalar. Telefona bakmasını ister Peyker Tufan’dan. Telefonla arayan hemşire, Tufan’a Akil’in intihar ettiği bilgisini verir. Daha sonra Tufan Peyker’e durumu anlatır, Peyker Akil’in intiharından kendini sorumlu tutar. O gün ve gece Peyker’i sakinleştirmeye çalışan Tufan, kendi ölümüne üzülemez bile. Ertesi gün Peyker ile beraber Akil’in cenazesine giderler. Kendi cansız bedenini gören Tufan, yaşamak için sadece 10 yıla sahip olduğu bilgisi ile sarsılır…