Notes

Seus mestres

Quer estudar com os grandes mestres? É isso? Bem, você pode encontrá-los em qualquer lugar. Eles vivem nas estantes de sua biblioteca, nas paredes dos museus, em gravações feitas décadas atrás. Seus mestres nem precisam estar vivos para ensiná-lo. Nenhum escritor vivo me ensinou mais sobre enredo e caracterização do que Charles Dickens, e nem preciso dizer que nunca me sentei com ele para discutir o assunto. Tudo o que precisei fazer para aprender com Dickens foi passar anos estudando sozinha seus romances como se fossem escrituras sagradas, depois praticando feito uma louca.
Aspirantes a escritores têm essa sorte, pois escrever é e sempre foi algo muito íntimo (e barato). Outras atividades criativas, é verdade, podem ser mais complicadas e bem mais caras. Se você quiser ser, por exemplo, cantor de ópera profissional ou violoncelista clássico, talvez precise de um treinamento supervisionado e mais rigoroso. Durante séculos as pessoas vêm estudando em conservatórios de música ou escolas de dança ou artes. Muitos criadores maravilhosos vieram dessas instituições. Por outro lado, muitos outros não vieram. E muitas pessoas talentosas receberam toda essa magnífica formação e nunca a puseram em prática.
Acima de tudo, uma coisa é verdade: não importa que seus professores sejam fantásticos ou que sua instituição de ensino seja renomada; mais cedo ou mais tarde, você terá que fazer o trabalho sozinho. Os professores não estarão mais lá.
As paredes da escola desaparecerão e você estará só. As horas que dedicará então à prática, ao estudo, aos testes e à criação dependerão apenas de você.
Quanto mais cedo e mais apaixonadamente você se entregar a esta ideia — de que no fim só depende de você —, melhor se sairá.