Notes

Hồi 1: Đêm đầu tiên chuyển đến

Sau 1 ngày vất vả với mấy chuyến xe chở đồ, đến 9h tối hôm ấy Hưng vẫn loay hoay kê cóng. Đồ đạc cá nhân bình thường tưởng ít nhưng đến khi chuyển nhà mới vỡ lẽ ra là rất nhiều. Hưng đứng giữa gian phòng khách khệ nệ đẩy những tủ, bàn vào góc phòng. Anh định để tạm ra đấy lấy chỗ ngủ rồi đến sáng mai mới tiếp tục công việc dọn dẹp. Khi tiếng chuông đồng hồ điểm 10h đêm, Hưng thở dài ngừng tay, anh kéo chiếc đệm xuống để chính giữa gian phòng khách rồi lăn ra nằm thẳng cẳng. Khẽ liếc mắt nhìn lên trần nhà ẩm mốc, phía góc trần bên trong căn phòng, ngay trên cầu thang dẫn lên tầng 2 là một ô bệ thờ được xây cố định vào tường. Ô bệ thờ hình chữ nhật có mái tam giác và một cây thánh giá phía trên. Hưng bất giác nhíu mày, anh vừa phát hiện ra 1 sự việc lạ lùng mà mấy hôm nay, khi đến quét dọn anh không để ý. Cây thánh giá phía trên ban thờ dường như xuyên vào trần nhà, hay nói đúng hơn là trần nhà đè lên 1 phần của cây thánh giá, làm nó lẹm đi 1 khúc.

Hưng không phải người theo đạo, nhưng anh cũng biết bàn thờ là 1 thứ rất linh thiêng, giống như bàn thờ tổ tiên của những gia đình theo đạo phật. Cây thánh giá bị trần nhà đè lên là 1 việc hết sức lạ lùng. Nếu chủ nhà là 1 người theo đạo thì dứt khoát họ không thể để như vậy được.

Hưng cứ nhìn trầm trầm vào cây thánh giá và im lặng nghĩ ngợi. Trong thoáng chốc, sự mệt mỏi của cả một ngày mệt nhọc đã kéo đôi mắt Hưng díp lại, anh mơ màng trong giấc ngủ chập chờn.

Giữa giấc ngủ mê mệt đó, bỗng nhiên Hưng giật mình tỉnh giấc. Anh cảm thấy toàn thân như phủ 1 làn hơi lạnh. Cái thời tiết cuối tháng 6 nóng hầm hập, mọi khi Hưng vẫn cởi trần nằm quạt ngủ ngon lành, sau hôm nay lại thấy lạnh nhỉ? Anh định xoay người cho đỡ mỏi thì bỗng dưng một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng, tóc gáy dựng đứng. Trên trần nhà, ngay chỗ ban thờ có cây thánh giá, một bóng người đứng đó nhìn anh. Bóng người mờ mờ ảo ảo như bay lơ lửng giữa không trung, và gương mặt giống như của 1 vị chúa hay thánh mà anh vẫn thỉnh thoảng nhìn thấy trên các hình vẽ trong nhà thờ thành phố. Nhưng gương mặt đó không rõ ràng, cũng không thân thiện như các vị thánh mà anh thấy, dường như cặp mắt đó đang chừng chừng nhìn anh với một nỗi căm hận.

Hưng muốn quát lên “ai đó” nhưng anh bỗng cảm thấy toàn thân nặng chịch, anh cố gắng đưa tay lên nhưng không được. Trong khoảnh khắc đó, bỗng nhiên bóng người kia biến mất. Hưng mở to mắt như muốn xuyên thủng bóng tối, nhưng chẳng có gì. Tất cả các giác quan thần kinh căng như dây đàn, mồ hôi vã ra như tắm mặc dù anh vẫn cảm thấy lạnh. Anh từ từ nhắm mắt lại.

Sau 1 hồi nằm im như vậy, Hưng thử đưa tay lên và lần này anh thấy thật dễ dàng. Ngay lập tức anh bật dậy đứng thẳng người nhìn lên phía ban thờ. Một vệt ánh sáng mở ảo khẽ rung động. Hưng quay người nhìn về phía ô thoáng phía cửa chính. Thì ra là ánh sáng từ căn nhà bên kia đường lọt qua đám lá cây chiếu vào đúng bệ thờ. Gió thổi lá cây lay động làm cho khoảng sáng mờ nhạt đó dường như bay lượn trên tường.

“Có lẽ mình quá mệt, lại đúng lúc nửa tỉnh nửa mê nên nhìn gà hoá cuốc”. Hưng tự trấn an. Anh thở phào và cảm thấy cơn đói cồn cào kéo đến. Cũng phải thôi, hồi chiều anh bận chuyển đồ và dọn dẹp nên đã kịp ăn gì đâu. “Chén tạm mỳ tôm vậy”, anh tặc lưỡi.

Hưng bước lại đống đồ và nhấc cái bình nước siêu tốc lên, anh bước lại cánh cửa dẫn ra nhà sau, nơi có vòi nước để phục vụ việc nấu nướng. Cánh cửa sắt han rỉ lâu ngày rít lên trong đêm tối khi anh đẩy ra. Sau nhà được xây tường và lợp mái bờ lô để tạo thành 1 gian như nhà kho. Phía tường sau là vách ngăn với nửa trên là ô kính để lấy ánh sáng. Hôm trước đến quét dọn, Hưng đã phải bỏ công kỳ cọ những tấm kính đó nhưng cũng ko ăn thua. Tấm kính ố vàng đã lâu nên ánh sáng lọt vào căn phòng chỉ mờ mờ vàng vọt.

Ánh mắt Hưng, theo tự nhiên, đánh về phía vách tường, nơi có 6 bao tải cao bằng đầu người dựng ở đó. Bất giác, anh thấy trái tim thắt lại, sự sợ hãi xâm chiếm toàn thân khiến anh không thể nhúc nhích....